Tomado de La Jornada <\/p>\n\n\n\n
Ana\u00eds Ruiz L\u00f3pez<\/p>\n\n\n\n
Domingo 23 de junio de 2024<\/p>\n\n\n\n
Ciudad de M\u00e9xico. La poeta Natalia Toledo (Juchit\u00e1n de Zaragoza, 1967) presenta su nuevo libro para ni\u00f1os Deche yoo (El ba\u00f1o), publicado por la editorial Almad\u00eda, donde con su pluma biling\u00fce, en zapoteco y espa\u00f1ol, rememora su infancia.<\/p>\n\n\n\n
En entrevista con La Jornada, la autora describe que naci\u00f3 en un barrio de pescadores y sol\u00eda ir \u201ccon el vecino, junto con varios ni\u00f1os, a desgranar el ma\u00edz y, a cambio, nos contaba cuentos que provienen de la memoria oral, esta literatura que pasa de boca en boca, de o\u00eddo a o\u00eddo y tiene una permanencia.<\/p>\n\n\n\n
\u201cLos ni\u00f1os no ten\u00edamos ba\u00f1o, s\u00f3lo los adultos. Camin\u00e1bamos a la parte de atr\u00e1s de las casas, deche ca deche, como dicen en zapoteco, que es espalda con espalda, y hac\u00edamos nuestras necesidades. \u00c9ramos una uni\u00f3n, una sola comunidad con los animales, nadie estaba por encima de nadie. Igual mientras com\u00edamos, los perros, las gallinas andaban entre nuestros pies, eran como nuestra familia; aunque, m\u00e1s tarde, mi abuelita los hac\u00eda chicharr\u00f3n\u201d, dijo riendo.<\/p>\n\n\n\n
Toledo cuenta que esa realidad se fue al llegar la pavimentaci\u00f3n, cuando cerraron los traspatios, se pusieron zaguanes y bardas a las casas, \u201ceso nos fue limitando y haci\u00e9ndonos chiquitos. Es diferente cuando vas al ba\u00f1o y te encierras en un espacio t\u00fa solo. En cambio, al hacerlo afuera, te vuelve mucho m\u00e1s libre, porque est\u00e1s en comuni\u00f3n con otros ni\u00f1os, no te fijas c\u00f3mo es el cuerpo, sino que hay una aceptaci\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n
\u201cNo tenemos la cultura de hablar de eso. Es como el sexo, todo mundo hace caca y coge, pero tenemos cuidado y precauci\u00f3n al comentarlo, m\u00e1s si hay peque\u00f1os. En la comunidad zapoteca del Istmo, nosotros hablamos con mucha libertad; de hecho, en el lenguaje tenemos mucho la presencia de la mierda porque le damos de comer mierda a cualquiera: \u2018Ay, come mierda\u2019, \u2018gud\u00f3 gui\u2019, y nadie se ofende. Caca comemos todos de distintas formas.\u201d<\/p>\n\n\n\n
Para la autora, \u201ces mucho m\u00e1s limpio hacer en el campo; sin embargo, nos hemos casado con ideas muy raras respecto a lo escatol\u00f3gico. Es muy importante la mierda dentro de las culturas, as\u00ed como en las mesoamericanas. Lo solemos ver como algo sucio, pero para nosotros era natural. All\u00ed estaba esa belleza, de platicar entre los ni\u00f1os mientras hac\u00edamos y despu\u00e9s qued\u00e1bamos para ir a jugar.<\/p>\n\n\n\n
\u201cSi estaba ocupada la espalda de tu casa, ibas a otra y si all\u00ed hab\u00eda una hilera de ni\u00f1os, segu\u00edas buscando. Con los ni\u00f1os que crec\u00ed nos conocimos hasta las heces. Incluso en este cuento hay una historia de amor que se desarrolla en estos ba\u00f1os, entre una ni\u00f1a y un ni\u00f1o, y se frustra, pero mientras transcurra la vida hay la posibilidad de que se vuelvan a encontrar\u201c, relata con simpat\u00eda.<\/p>\n\n\n\n
En ese espacio, la tambi\u00e9n narradora zapoteca detalla que en el Istmo, cuando yo era ni\u00f1a, tu casa no es nada m\u00e1s tuya, de repente jugaba en otros patios. No conoc\u00eda la exclusividad, la propiedad privada como en la ciudad. Si hay ni\u00f1os, se vuelven de esa familia. Eso se ha perdido. Pensando en esa nostalgia, fue con la que escrib\u00ed este cuento, con el recuerdo de esa ni\u00f1a que fui y con todos los ni\u00f1os con los que fui al ba\u00f1o.<\/p>\n\n\n\n
S\u00cdMBOLOS ZAPOTECOS<\/strong><\/p>\n\n\n\n A lo largo del libro hay s\u00edmbolos de origen zapoteco como una llave que, de acuerdo con Toledo, es \u201cun encanto que haces con una se\u00f1a juntando dos dedos. Es de maldad, nos lo hac\u00eda mi hermano. Aplica cuando est\u00e1s haciendo o pujando y no puedes. Lo m\u00e1s bello en esta tierra se hace pujando, todos nacimos as\u00ed. Somos de esa casa que se llama dojo, que es cord\u00f3n umbilical, casa, es el concepto del pensamiento zapoteca. De ese mecate venimos, que es la mam\u00e1 y una vez que sales, te sientes fuera del para\u00edso.<\/p>\n\n\n\n \u201cTambi\u00e9n est\u00e1 la flor guie\u2019tiqui, que es como clavecilla de India. Guie es flor y tiqui es que camina de puntitas porque cuando cae del \u00e1rbol se va corriendo. Una historia zapoteca cuenta que fue una flor que estaba jugando todo el tiempo y mientras le pon\u00edan nombre a las flores, de repente le dicen: \u2018ap\u00farate porque ya se cerr\u00f3\u2019 y va corriendo de puntitas, al verla, la nombraron \u2018la flor que camina de puntitas\u2019. Es bell\u00edsima, \u00fanica y est\u00e1 en Oaxaca.\u201d<\/p>\n\n\n\n Al preguntarle a la tambi\u00e9n colaboradora de este diario sobre la presencia de su lengua materna explic\u00f3 que \u201cno est\u00e1 muy fortalecida, aunque hay muchos programas, talleres y premios como los del Centro de las Artes San Agust\u00edn, que cre\u00f3 mi pap\u00e1 Francisco Toledo. Eso ayuda a aprender a escribir tu lengua, porque estamos alfabetizados en espa\u00f1ol. Dejamos afuera nuestra lengua para entrar a la escuela. La tradici\u00f3n oral y la memoria es muy importante, ah\u00ed aprendemos cosas que no est\u00e1n en los libros y que, posiblemente, no estar\u00e1n. Mi obligaci\u00f3n es d\u00e1rselo a la generaci\u00f3n que sigue y \u00e9sta har\u00e1 lo propio para mantenernos.<\/p>\n\n\n\n Toledo expres\u00f3 que hay un bombardeo de pol\u00edticas que hacen sentir verg\u00fcenza de lo que eres, como \u201csi tienes piel morena, acl\u00e1rate; si tienes pelo chino, al\u00e1ciatelo. Eso para pertenecer a una cosa homog\u00e9nea. De joven, es muy f\u00e1cil irse con esas ideas. Por eso, todos mis libros, excepto el primero, son biling\u00fces. Escribo en mi lengua materna porque es en la que mejor camino, porque me gusta, la amo y no quiero que se pierda nunca. Nombrar a mi mundo en mi propia lengua me hace persona.<\/p>\n\n\n\n Me hubiera encantado que mi padre ilustrara este libro, nos parec\u00edamos y discut\u00edamos mucho. Era un intercambio que jam\u00e1s voy a tener con nadie; primero por la confianza, segundo por el conocimiento, porque mi padre era un gran investigador, muy obsesivo. Nos hubi\u00e9ramos divertido much\u00edsimo, pero ahora mi pap\u00e1 le pertenece a otros. Jam\u00e1s voy a tener un ilustrador que tenga el humor del maestro Toledo.<\/p>\n\n\n\n Finalmente, la poeta reconocida con el Premio Nacional de Literatura Nezahualc\u00f3yotl 2004 por la obra Guie\u2019 Yaas\u00e9\u2019 (Olivo negro) destaca que le interesa que los ni\u00f1os de otras partes vean la realidad y las formas de las comunidades, que no todo es igual, que hay otras formas de vivir, de ser y de pensar en este pa\u00eds, eso es lo rico.<\/p>\n\n\n\n